符生说事，欢迎您来观看。

　　01

　　宫缩像深海里的巨浪，从遥不可及的远处酝酿，然后以摧毁一切的势头席卷而来。苏念死死抓住产床两侧的护栏，指甲抠进冰冷的金属缝隙里，指节绷得发白。汗水浸透了她的头发，一绺绺黏在额前和脖子上，每一次呼吸都带着压抑不住的、从喉咙深处挤出的呜咽。监控仪器的滴答声规律而冷漠，与她体内混乱狂暴的疼痛形成残酷对比。

　　“呼吸，苏念，跟着我，吸——呼——吸——” 助产士林薇的声音平稳而有力，她的手温暖干燥，按在苏念剧烈起伏的肚子上，“宫口开到八指了，很快，很快就能见到宝宝了。你很棒，坚持住。”

　　八小时了。从凌晨见红被紧急送来医院，到此刻窗外天色从漆黑转为灰白，再渐渐透出沉闷的铅灰色，时间在撕心裂肺的疼痛中被拉长得没有尽头。苏念觉得自己像一块被反复捶打、碾碎又勉强粘合的面团，所有的力气、意识、尊严，都在这一波强过一波的剧痛中消耗殆尽。每一次宫缩间隙那短暂的几十秒，她瘫软在产床上，像离开水的鱼，只有胸膛剧烈的起伏证明她还活着。

　　她艰难地侧过头，看向产房紧闭的门。门上的磨砂玻璃映着走廊晃动的光影，但始终没有那个熟悉的身影推门进来。赵磊，她的丈夫，宝宝的父亲。他说公司有个极其重要的海外客户，一早要陪着去打高尔夫谈合同，手机会静音，但一有空就会立刻赶回来。他吻了吻她汗湿的额头，眼神里满是歉意和保证：“老婆，辛苦你了，我尽快。”

　　苏念信了。甚至在他离开后，阵痛加剧的间隙，她还努力给他发过一条语音，气若游丝却带着安抚：“我没事……你别急，好好工作……” 她不想成为他的拖累，即便此刻她正在独自承受着人类疼痛等级的极限。

　　又是一阵剧烈的宫缩袭来，比之前任何一次都更凶猛。苏念猛地弓起身子，发出一声无法抑制的痛呼，眼前阵阵发黑。林薇和另一位助产士迅速检查，“看到头了！苏念，跟着宫缩用力！对！就是这样！”

　　最后的冲刺阶段，所有的疼痛都汇聚成一股本能的、洪荒般的推力。苏念什么都顾不上了，她嘶喊着，用尽残存的全部生命力量。不知过了多久，仿佛一个世纪，又仿佛只是一瞬，身体里陡然一空，随即，一声嘹亮而稚嫩的啼哭划破了产房里所有的紧张和压抑。

　　“出来了！是个漂亮的女儿！六斤八两，很健康！” 林薇的声音带着喜悦，将一团温热、蠕动、沾着血污的小东西轻轻放在苏念汗湿的胸口。

　　苏念虚脱地仰躺着，连抬起手臂的力气都没有。她只能微微低下头，看着那个皱巴巴、闭着眼睛、张着小嘴哭泣的小生命。一种奇异的感觉冲刷过四肢百骸，超越了极致的疲惫和疼痛，那是混合着巨大欣慰、茫然和初为人母的、无法言喻的悸动。眼泪毫无征兆地涌出，和汗水混在一起。

　　护士在处理后续，林薇一边轻柔地帮苏念清理，一边笑着说：“快给爸爸报个喜吧，他一定等急了。”

　　爸爸。赵磊。

　　苏念的思绪从与女儿初次相见的恍惚中被拉回现实。她这才感觉到，除了身体的虚脱，心里某个地方空落落的，带着一丝不易察觉的凉意。生产最艰难的时刻，他不在。女儿降临人世的第一刻，他不在。

　　她被推回单人病房时，天色已经完全亮了，是个阴霾的冬日早晨。身体的疼痛暂时被麻药和极度的疲惫压制，她像一滩软泥般陷在病床上，手臂上打着点滴，女儿被包裹得严严实实，放在她床边的小摇篮里，安静地睡着。

　　护士嘱咐她好好休息，有事情按铃。病房里终于只剩下她们母女。安静下来，那股被疼痛掩盖的委屈和孤独感，慢慢从心底缝隙里钻出来。

　　她摸索着找到手机，屏幕上有几条未读消息。妈妈发来的，问情况如何，她还没来得及回。婆婆发来的语音，说炖了鸡汤晚点送来。闺蜜小群里的几条祝福和关切。

　　没有赵磊的。

　　她点开他的微信对话框，最后一条还是她发过去的那条语音。她犹豫了一下，拨通了他的电话。铃声响了很久，直到自动挂断。她又拨了一次，依然无人接听。

　　也许还在高尔夫球场？信号不好？或者，真的在紧张谈判，没法接听？苏念替他找着理由，但心底那丝凉意却在扩大。就算再忙，看到未接来电，也该抽空回个信息吧？他知道她今天生产啊。

　　她放下手机，闭上眼睛，试图睡一会儿，但精神却异常清醒，各种念头纷乱交织。女儿细微的哼唧声让她立刻睁眼，侧身笨拙地去查看。小小的孩子咂巴了一下嘴，又睡过去了。苏念看着她，心软成一滩水，暂时压下了其他情绪。

　　中午时分，母亲和婆婆陆续来了，围着孩子欢喜不已，又心疼地喂苏念喝汤喝水。她们也问起赵磊，苏念勉强笑笑：“他公司有急事，晚点过来。”

　　婆婆嘟囔了一句：“什么事比老婆生孩子还急……” 被苏念母亲用眼神制止了。

　　下午，麻药效果逐渐褪去，缝合伤口的疼痛开始清晰起来，伴随着宫缩痛和哺乳带来的新不适。苏念躺在病床上，感觉整个人被拆散了重组，每一处都在叫嚣。女儿哭了，她忍着疼，在母亲帮助下第一次尝试哺乳，过程笨拙而疼痛，但看着小家伙努力吮吸的样子，她又觉得一切都值得。

　　只是，赵磊依然没有消息。电话不接，微信不回。她发去的“女儿生了，很平安，六斤八两”的信息，也石沉大海。

　　一种不安的预感，像冰冷的藤蔓，悄悄缠紧了她的心。她想起最近几个月，赵磊总是很忙，回家越来越晚，手机似乎也看得更紧了些。问她，他总是说“新项目压力大”“应酬多”。她孕期不适，精力不济，虽有疑虑，但也体谅他养家的辛苦，未曾深究。

　　此刻，在这充斥着消毒水气味、身体极度脆弱、心理也异常敏感的时刻，那些被忽略的细节纷纷浮现。

　　快傍晚时，她借口想单独休息，让母亲和婆婆先回去。病房里再次安静下来。女儿在沉睡。窗外的天光愈发暗淡。

　　苏念再次拿起手机，这一次，她点开了手机里一个不常打开的位置共享软件。那是很久以前，两人自驾游时为了方便找对方设置的，后来一直没关。软件显示，赵磊的手机定位，不在任何高尔夫球场或郊区俱乐部，而是在市中心最繁华的商圈——万隆广场。

　　她的心猛地一沉。去那里陪客户打高尔夫？

　　鬼使神差地，她点开了赵磊的微信步数排行榜（他们互为好友）。他的步数已经接近一万五千步，而且数字还在缓慢增长。一个打高尔夫、谈生意的人，会有这么多步数？高尔夫球场需要走，但似乎……不该这么多，尤其是在这样一个“重要”的商务日。

　　一个可怕的念头不受控制地窜出来。她颤抖着手，点开了赵磊一个发小、也是他们共同好友陈鹏的朋友圈。陈鹏是个爱晒生活的人。她快速往下翻，果然，在下午三点左右，陈鹏发了一张在万隆广场某知名咖啡厅的照片，配文：“偷得浮生半日闲，偶遇磊子，这货居然扔下快生娃的嫂子出来浪？@赵磊 啥情况？”

　　照片里，陈鹏对着镜头比V，背景是咖啡厅的沙发座。在他侧后方的位置，虽然模糊，但苏念一眼就认出了那个穿着她买的灰色羊绒衫、侧对着镜头的男人，正是赵磊。而赵磊的对面，坐着一个长发女子，正低头搅动着咖啡，嘴角含笑。即使只是个侧影，苏念也认出来了——徐蔓，赵磊的那个“女闺蜜”，他从高中起就关系亲密的“铁哥们”，曾经半开玩笑说过“如果到三十岁你未娶我未嫁就在一起”的那个人。

　　时间，就在她于产房里拼死拼活、命悬一线般生下他们女儿的时刻。

　　地点，是繁华商圈的浪漫咖啡厅。

　　人物，是她承诺会尽快赶来的丈夫，和他那位“坦荡”的女闺蜜。

　　理由，是陪重要客户打高尔夫。

　　苏念举着手机，整个人像被瞬间抽空了灵魂，连疼痛都感觉不到了。她死死盯着那张照片，眼睛一眨不眨，仿佛要将屏幕盯穿。照片里赵磊放松的侧影，徐蔓温柔含笑的嘴角，陈鹏戏谑的配文……每一个像素都变成尖锐的冰锥，狠狠凿进她刚刚经历巨大创伤、还来不及愈合的心脏。

　　产房八小时地狱般的疼痛，她没有哭。

　　独自面对新生命降临的手足无措和虚弱，她没有哭。

　　但此刻，看着这张轻飘飘的朋友圈照片，滚烫的眼泪疯狂奔涌而出，瞬间模糊了视线。她张着嘴，却发不出一点声音，只有肩膀无法抑制地剧烈抖动，喉咙里堵着棉絮般的窒息感。

　　原来，她以为的奔赴前程，是灯红酒绿的悠闲午后。

　　原来，她独自承受的生死考验，是他陪红颜知己的咖啡时光。

　　原来，他们爱情的结晶呱呱坠地时，她的丈夫，正在另一个女人面前，展现着他的“闲暇”与“陪伴”。

　　冰冷的绝望，比宫缩更剧烈地攥住了她。她低下头，看着身边摇篮里一无所知、安然酣睡的女儿，那张小小的、纯净的脸。世界在这一刻，彻底崩塌，碎成粉末，带着彻骨的寒。