做保姆8年，大年初二雇主突然问我：不生孩子，晚年跟我过行吗。

　　我手里正擦着的茶杯一顿，水差点洒出来。这八年，我从她刚退休、老伴走了没多久就过来，看着她从天天闷在屋里叹气，到慢慢习惯一个人过日子，我也早把这儿当成了半个家。可这话，我一时不知道怎么接。

　　我今年五十多，年轻时候因为身体原因，没能怀上孩子，后来丈夫也走得早，无儿无女，一个人漂了这么多年，最怕的就是老了没人管、病了没人问。这些心思，我平时不敢跟人说，只敢埋在心里，默默攒点养老钱，想着将来实在不行就去便宜点的养老院。

　　她坐在沙发上，眼神很认真，不是随口一说。“我知道这话唐突，可这八年，你是什么人，我比谁都清楚。我有退休金，有房子，你不用操心钱。你要是愿意，咱们就搭伙过，你照顾我日常，我给你养老，咱们互相作伴，不比去养老院强？”

　　我心里又酸又热。这么多年，她待我确实不薄。逢年过节红包不少，生病带我去医院，平时吃饭从不让我吃剩的，家里大小事也愿意跟我商量，从没把我当下人看。可我还是犯怵。

　　我怕别人说我图她房子、图她钱。我一辈子要强，靠双手吃饭，不想到老了，落个贪财的名声。也怕将来她家里亲戚有意见，毕竟她还有侄子外甥，真到那一天，扯皮扯不清，我一个无依无靠的老太太，闹不起。

　　更怕的是，这份好，一旦沾上“养老”两个字，就变了味。现在我们是雇主和保姆，客气又亲近；真要是绑在一起过晚年，会不会变成互相拖累？我照顾她是应该，可万一我先病倒，她又能顾我多久？

　　她好像看穿我的心思，轻轻叹了口气：“我知道你顾虑多。我也问过我那些亲戚，真有事的时候，一年见不了两次。倒是你，发烧了守在床边，半夜起来给我倒水，比亲人还上心。我不是要你做我老伴，就是想找个知根知底、心善的人，一起把晚年过踏实。”

　　我沉默着收拾碗筷，走进厨房。水哗哗流着，我脑子里乱得很。一边是无儿无女的孤单，一边是突如其来的依靠；一边是踏实的安全感，一边是抹不掉的顾虑。

　　我见过太多老人，要么被子女嫌弃，要么去养老院受委屈，要么请了保姆又互相提防。像我们这样，处了八年，脾气性格都磨合透了，比很多亲人还亲。可亲情有血缘绑着，我们什么都没有，全靠人心。

　　回到客厅，我坐下来，声音有点发哑：“您对我好，我记一辈子。可我不敢轻易应下，我怕我担不起，也怕将来给您添麻烦。我无儿无女是可怜，可您有家有亲戚，真要这么定了，闲话少不了。”

　　她点点头，没逼我：“我不急，你慢慢想。这不是一句话的事，是后半辈子的事。不管你答不答应，这八年，我都谢谢你。”

　　那天下午，家里安安静静的。我擦窗户，她坐在旁边择菜，像往常一样，可气氛又不一样了。

　　我心里很清楚，她问的不只是我，也是在问她自己——人老了，到底靠什么才最踏实？靠子女？靠亲戚？还是靠一点真心、一点陪伴、一点互相照应？

　　天黑的时候，窗外放起了烟花。我看着窗外，心里慢慢平静下来。

　　我没有立刻答应，也没有拒绝。有些答案，不是一天能想明白的。

　　只是那一刻我忽然懂了，我们这代人，尤其是无儿无女、孤身一人的，晚年最怕的不是穷，不是苦，是没人懂、没人陪、没人把你放在心上。

　　她需要一个可靠的伴，我需要一个安稳的晚年。我们都不完美，都有软肋，可如果两个普通人，能用真心换真心，踏踏实实互相陪着走下去，或许，就是这世间最实在的幸福。

　　大年初二的风有点冷，屋里却很暖。我没说话，只是把她的杯子又续上了热水。有些答案，交给时间，也交给人心。