我今年42岁，被子宫腺肌症折磨了整整10年。

　　每个月那几天，不是痛经，是凌迟。小腹像被无数根钢针反复扎，腰断成两截，冷汗把床单浸透，疼到蜷缩在地上发抖，连呼吸都带着血腥味。止痛药从最初的一片，吃到后来一把都压不住，脸色蜡黄，贫血到走路发飘，连抱一抱刚上初中的儿子都没力气。

　　跑遍了市里所有医院，B超单堆成一摞，医生们的话如出一辙：

　　“子宫已经大得像怀孕三个月，腺肌症病灶弥漫，没法治了，切子宫吧，这是唯一的活路。”

　　丈夫沉默，公婆叹气，连最疼我的妈都红着眼说：“闺女，不生了，切了就不疼了，保命要紧。”

　　我摸着自己空荡荡的小腹，心里像被挖走一块。

　　这是陪我半生的器官，是怀儿子十月怀胎的地方，是我作为女人的一部分，可如今，它成了折磨我的刑具，所有人都劝我丢掉它。

　　我认命了。

　　办了住院，剃了阴毛，做了术前检查，签了一沓手术同意书，躺在病床上，等着第二天一早被推进手术室，切掉那个“累赘”。

　　术前一晚，我收拾随身的旧包，想把里面的东西拿给家属保管。

　　那是一个用了十几年的帆布包，边角磨得发白，是我刚结婚时，老公送我的第一件礼物。我伸手去掏，手一抖，包掉在地上，摔出一个尘封多年的铁盒子。

　　盒子锈迹斑斑，是我18岁那年，在老家诊所看病，一位老中医给我的，说我体寒血瘀，让我好好调理。后来忙着结婚生子，早就忘在了脑后。

　　我蹲下去捡，盒子摔开了，里面掉出一张泛黄的纸条，还有几包用棉纸包好的药粉。

　　纸条上的字迹已经模糊，我凑到灯下仔细看，瞬间浑身发麻——

　　“姑娘，你这是先天宫寒瘀堵，婚后易生腺肌之症，切勿轻易切除子宫，按方调理三月，可保无痛安康。”

　　落款，是我早已去世的外婆。

　　我当场愣在原地，眼泪砸在纸条上，晕开了墨迹。

　　我从来不知道，外婆年轻时是远近闻名的中医，更不知道，她早在二十年前，就预判了我今天的劫难！

　　我抖着手拨通了远方二舅的电话，他是外婆唯一的传人，现在在省城开中医馆。

　　二舅听完我的症状，看了我发过去的B超单，在电话里吼我：

　　“傻丫头！腺肌症不是绝症，是血瘀寒凝堵出来的！切了子宫，病根还在，以后会疼得更厉害！你外婆的方子，我还留着！”

　　那一晚，我一夜未眠。

　　一边是西医“不切就等死”的警告，一边是外婆跨越二十年的救命方，一边是家人“为你好”的劝说，一边是我心底最后一丝不甘。

　　第二天一早，我拔掉输液管，不顾医生和家属的阻拦，坚决拒绝手术，办了出院。

　　医生摇头叹气，说我执迷不悟；老公气得摔门而去，说我自讨苦吃；我婆婆坐在病房门口哭，说我要把自己疼死才甘心。

　　我谁也没理，带着那个铁盒子，直奔二舅的中医馆。

　　三个月，整整九十天。

　　我停了所有西药，每天喝苦到反胃的中药，艾灸、泡脚、忌口，把外婆的方子刻在心里。

　　第一个月，痛经轻了一点；

　　第二个月，能正常走路吃饭；

　　第三个月，来例假时，竟然只有微微的酸胀，再也没有疼到死去活来！

　　复查B超那天，我攥着单子，手都在抖——

　　子宫缩小了一半，腺肌症病灶明显淡化，医生瞪大眼睛，反复看了三遍报告，不敢相信这是真的。

　　如今，我停药半年，每个月轻松自在，脸色红润，能跑能跳，能陪儿子打球，能帮老公打理生意，再也不是那个病恹恹、随时要疼晕过去的女人。

　　我看着身边那些被劝着切了子宫的姐妹，看着她们术后潮热、失眠、快速衰老，看着她们失去子宫后深深的自卑和遗憾，我只想哭。

　　我差一点，就切掉了自己的子宫，切掉了外婆留给我的最后一份爱，切掉了我后半生的健康。

　　原来最可怕的不是腺肌症，是所有人都告诉你：“你的器官没用了，扔了吧”；

　　原来最珍贵的不是昂贵的手术，是被我们遗忘的、代代相传的温柔守护。

　　子宫不是累赘，不是病痛的替罪羊，它是女人的根。

　　不到万不得已，千万别轻易放弃它。

　　谢谢你，外婆，跨越二十年，你还是救了我一命。