我今年74岁，老伴走得早，一辈子就守着一个女儿长大。年轻时我起早贪黑，省吃俭用，把所有的力气、所有的积蓄、所有的爱，全都砸在了女儿身上。供她读书，帮她成家，给她陪嫁，就连她买房我都把养老钱掏了大半，只盼着她能过得好一点，安稳一点。

　　那时候邻里乡亲都羡慕我，说我福气好，就一个女儿，将来老了肯定被捧在手心里享福。我自己也这么觉得，我就这一个孩子，无牵无挂，无债无累，老了不靠女儿，我还能靠谁？

　　可我怎么也没想到，我掏心掏肺疼了一辈子的女儿，会让我晚年走投无路。

　　去年冬天，我摔了一跤，腿脚不再灵便，一个人在老房子里实在撑不下去。思来想去，我收拾了简单的行李，带着仅剩的一点养老金，坐上了去女儿家的车。我心里还想着，女儿见到我一定会心疼，一定会好好照顾我。

　　可推开门的那一刻，我就感觉到了不对劲。

　　女儿看见我，眼神躲闪，脸色尴尬，没有一点久别重逢的欢喜，反倒像看见了什么麻烦。还没等我开口，女婿从客厅走出来，上下打量了我一眼，语气冷得像冰，一字一句地说：

　　“妈，你怎么来了？我们家小，养不起闲人，你还是回去吧。”

　　“闲人”两个字，像一把锥子，狠狠扎进我的心口。

　　我站在门口，手里的行李“啪嗒”一声掉在地上，人也僵住了。我活了74年，一辈子要强，从不肯拖累别人，到老了，被自己的女婿说成“闲人”，说成家里的累赘。

　　我转头看向女儿，盼着她能说一句公道话，盼着她能护着我这个一把屎一把尿把她拉扯大的亲妈。可她只是低着头，抠着手指，小声地劝我：“妈，你先回去吧，我们日子也不好过，孩子还要上学，开销大……”

　　我瞬间明白了。

　　不是女婿容不下我，是我亲手养大的女儿，不想养我。

　　我辛辛苦苦一辈子，舍不得吃，舍不得穿，把她捧成掌上明珠，让她读书，让她嫁人，让她过上不用受苦的日子。可到我老了，动不了了，她却嫌我是负担，嫌我是闲人，连一口热饭、一张小床都不肯给我留。

　　我看着眼前这个熟悉又陌生的女儿，眼泪一下子就涌了上来。我没吵，没闹，也没再求她。心死了，说再多也没用。

　　我弯下腰，慢慢捡起地上的行李，背驼得更厉害了。我没再看他们一眼，转身一步步走出了那个我曾以为是“依靠”的家门。

　　关门的那一刻，我听见女婿小声抱怨，女儿没有反驳。

　　走在大街上，寒风一吹，我浑身发抖。不是冷的，是心寒。

　　我一辈子没做过亏心事，一辈子善良本分，一辈子为女儿付出，到老了，却落得无家可归，被最亲的人说成“闲人”。

　　我终于懂了：

　　父母对儿女的爱，是倾其所有；

　　儿女对父母的孝，却常常大打折扣。

　　你把全部给了孩子，孩子不一定把你放在心上。

　　你以为养儿防老，到头来，可能只是一场空。

　　现在我住在社区养老院，每月花着自己剩下的养老金，虽然清净，却也心酸。

　　我想劝天下所有的父母：

　　到老了，一定要留钱，留房，留退路。

　　别把一切都掏给孩子，别把自己活成无依无靠的闲人。

　　靠谁都不如靠自己，手里有钱，身上有房，心里才有底气。

　　也想告诉所有的子女：

　　你小的时候，父母从没嫌你是闲人，没嫌你是累赘；

　　父母老了，也请你别嫌他们麻烦，别嫌他们无用。

　　你嫌弃的闲人，是拼了命把你养大的人。

　　人这一辈子，最不能伤的，是父母的心；

　　最不能欠的，是父母的恩。

　　你今天怎么对父母，明天，你的孩子就会怎么对你。