说实话，这几年做文昌鸡生意的人，夜里睡觉都不踏实，能被鸡叫醒。

　　一边是鸡端上桌确实香，一边是自己口袋确实空。2025年全海南出了6628万只文昌鸡，产值34.39亿元，数据看着挺热闹，可钱去哪儿了？今天就从养殖成本和销售价格这两本账，掰扯掰扯行情到底有多“鸡贼”。

　　先看成本这一头，饲料涨价是最大的“隐形杀手”。

　　养鸡人都知道，一只鸡从雏苗到出栏，吃的饲料占了成本的六七成。这几年玉米、豆粕轮番涨价，饲料厂调价通知单比台风来得还勤。以前养一只鸡成本十几块，现在硬生生被饲料顶到了二十往上。更气人的是，你没法跟饲料讨价还价——人家是卖方市场，鸡得张嘴吃饭

　　再看鸡苗这块。有家头部企业的半年报里写得明明白白：禽苗业务营收1253万元，毛利润是负的688万元，毛利率-54.97%。什么意思？卖一只雏鸡，亏一只鸡的钱。鸡苗养出来，卖也不是，不卖也不是——卖是亏，不卖留着吃饲料，亏得更快。

　　还有人工、防疫、运输，哪样不涨？这几年成本就像温水煮青蛙，慢慢往上爬，等回过神来，已经在水里扑腾了。

　　再看销售价格这一头，更让人挠头——鸡价居然会“变脸”。

　　琼海市的价格监测能说明问题。2025年1月8日，文昌鸡均价19元一斤。到了5月30日，变成17元一斤。四个月跌了两块钱。别小看这两块钱，对养殖户来说，这就是利润和亏损的分界线。

　　价格为啥跌？活禽调运限制越来越严，以前靠外运活鸡走量的路子走不通了。想做冰鲜、做预制菜，可加工环节跟不上——冷链要钱、设备要钱、技术要人，中小养殖户根本玩不转。结果就是，鸡养好了，卖不出价。

　　最鸡贼的是啥？是“剪刀差”越张越大。

　　成本往上蹭，价格往下溜，中间这条缝就是养殖户的亏损空间。以前一只鸡能赚三五块，现在保本都难。有企业连续几年亏损，累计亏了2个多亿。

　　台风还来凑热闹。文昌

　　这地方，台风一来，那些钢管篷布简易鸡舍哗啦啦掀一片。前年摩羯台风一过，我问一养鸡的老友灾情如何，他不无沉痛地说，2000多万没了。

　　说到底，这几年的文昌鸡行情，就是个“两头挤”——成本抬脚往上踩，价格低头往下钻，中间还时不时来个台风掀桌子。养鸡人苦，鸡肉确实香，可这香，闻着闻着就变成心酸了，比蘸鸡的青桔还酸。

　　鸡毛掉地或飞天。怎么给鸡“复壮”？一是得让鸡舍扛得住风，二是得让保险兜得住底，三是得让加工接得住产能，四是得让产品开发增得了值，五是让品牌溢价生得了财。否则，这只“金鸡”再金贵，也架不住这么个折腾法，早晚折翅。