村里眼下正上演一出“怪戏”，大伙儿拼了老命在县城砸下六七十万甚至七八十万买房，结果房子里除了空气就是灰尘，一年到头见不着个人影，那是专门留给蚊子住的“豪宅”。这事儿听着滑稽，实则心里拔凉。

　　我那亲哥就是个活典型，2017年那会儿脑门一热，在县城置办了家业。屋里家电家具那是“全副武装”，生怕灰尘没地儿落脚。这房子倒挺“金贵”，五年光景，他在里头睡的日子凑不够俩月。每逢过年回去那一两天，跟皇上出巡似的，屁股还没坐热乎，就得锁门走人，还得乐呵呵地交物业费，简直是把钱往水里扔，还得听个响儿。

　　说到底，这就是“死要面子活受罪”。县城巴掌大，挣不到钱，年轻人只能把房子“供”起来，自己跑去大城市喝西北风、还房贷。农村人这就叫“打肿脸充胖子”，为了子女面子好看，明知是“聋子的耳朵——摆设”，还得硬着头皮买。这无奈的滋味，大概只有那把在兜里捂热的钥匙最清楚，真是“哑巴吃黄连，有苦说不出”。