我爸今年65岁，一辈子老实巴交，没跟人红过脸，没享过什么福，苦了大半辈子，最后却栽在了糖尿病上。

　　这病，在他身上整整20年。

　　前8年，他不当回事，能吃能喝，觉得只是血糖高点，死不了人。

　　后面12年，药没断过，针天天打，可还是没拦住。

　　现在，并发症来了。

　　我才真正明白，糖尿病最可怕的，不是血糖高，不是天天打针，而是你以为控制住了，它却在你看不见的地方，一点点把人拖垮。

　　我爸第一次查出血糖高，是2005年左右，那时候我还在上中学。

　　那天他从医院回来，手里拿着化验单，跟我妈轻描淡写说了一句：“血糖有点高，没事，少吃点甜的就行。”

　　那时候我们全家，包括我爸自己，都没把糖尿病当大病。

　　觉得就是个“富贵病”，控制下饮食，顶多吃点药，不耽误吃，不耽误喝，更不耽误干活。

　　我爸是个特别能忍、特别能扛的人。

　　年轻时候在工地干活，扛水泥、搬砖头，大夏天顶着太阳，一天干十几个小时，汗流得像下雨，也从没喊过一句累。

　　家里盖房子、供我上学、给我娶媳妇，所有压力全在他一个人肩上。他总说：“我身子骨硬，没事，扛得住。”

　　那时候他最爱吃的，就是米饭、面条、馒头，一顿能吃两大碗。甜的东西也不忌口，西瓜、桃子、糕点，想吃就吃。

　　他总觉得，人这一辈子，连吃都不能放开，活着还有什么意思。

　　直到后来，他开始越来越瘦，天天口渴，一杯接一杯喝水，晚上起夜三四次，整个人没精神，干活也没力气。

　　我妈催他去医院，他还不愿意，说：“老毛病了，去了也是开点药，浪费钱。”

　　真正扛不住，是在2012年。

　　那一次他突然头晕眼花，站都站不稳，送到医院一测，血糖高到吓人。医生当场就说：“再晚来一步，就危险了，必须立刻打针，以后胰岛素不能停。”

　　从那天起，我爸开始了长达12年的打针吃药生涯。

　　一开始，他特别抗拒。

　　一个一辈子顶天立地的男人，突然要每天自己给自己扎针，心里接受不了。

　　他觉得自己像个病人，像个累赘，好几次偷偷把针藏起来，不想打。

　　我妈哭着劝他：“你不为自己想，也要为孩子想，你要是倒了，我们这个家怎么办？”

　　我也跟他说：“爸，现在条件好了，针该打就打，药该吃就吃，钱我们出，你只要把身体照顾好。”

　　慢慢的，他接受了。

　　每天早上起来，先测血糖，再打针；晚上睡觉前，重复一遍。

　　十几年如一日，从来不敢间断。

　　家里的冰箱里，永远放着胰岛素；抽屉里，全是各种降糖药。

　　他出门走亲戚，第一件事不是带衣服，是带针、带药、带血糖仪。

　　我曾经以为，只要这样坚持下去，就能平平安安过一辈子。

　　我以为，血糖控制住，就不会有大事。

　　我甚至天真地觉得，我爸能活到八十、九十岁。

　　可现实，比我想象的残酷太多。

　　大概从去年开始，我爸身体慢慢不对劲了。

　　最先出现的，是眼睛看不清。

　　以前他看报纸、看电视、穿针引线，一点问题没有。后来慢慢模糊，看东西重影，晚上出门，连路都不敢走。

　　带他去眼科，医生说：“糖尿病视网膜病变，时间太长了，眼底已经出血，再发展下去，可能会失明。”

　　我当时站在诊室里，浑身发冷。

　　我不敢跟我爸说实话，只跟他说：“没事，年纪大了，老花眼，开点药滴一滴就好。”

　　他点点头，没多说什么，可我从他眼神里看得出来，他自己也害怕。

　　紧接着，是脚开始发麻。

　　一开始只是轻微麻木，他以为是累的，没在意。后来越来越严重，像无数根小针在扎，走路踩在地上，像踩在棉花上，没知觉。

　　再后来，脚底开始发凉，颜色都有点变了。

　　医生一看就皱眉头：“这是糖尿病周围神经病变，再往下发展，就是烂脚、截肢。”

　　“截肢”两个字，像一把刀扎在我心上。

　　我爸一辈子靠力气吃饭，靠双脚走路，如果真的截肢，他这辈子就毁了。

　　那段时间，我天天睡不着觉。

　　一闭眼，就是我爸小时候背着我、抱着我的样子；就是他在工地辛苦干活的样子；就是他第一次给自己打针，手都在抖的样子。

　　我越想越心疼，越想越后悔。

　　我后悔，年轻的时候不懂事，没逼着他早点控制饮食。

　　我后悔，工作太忙，陪他的时间太少，没盯紧他的身体。

　　我后悔，总以为来日方长，却忘了疾病不等人。

　　糖尿病这东西，真的太阴了。

　　它不声不响，不痛不痒，在你身体里熬十几年、二十年，等你反应过来，已经伤到了眼睛、伤到了脚、伤到了肾、伤到了心脏。

　　你前面省的那点钱、偷的那点懒，后面会加倍还给你。

　　我爸现在，每天都在遭罪。

　　眼睛看不清，不敢出门，整天坐在家里，闷闷不乐。

　　脚麻得睡不着觉，一到晚上就难受，翻来覆去，唉声叹气。

　　以前那个开朗、爱说爱笑的老爸，不见了。

　　取而代之的，是一个沉默、憔悴、动不动就叹气的老人。

　　他有时候会跟我说：“儿啊，爸拖累你们了。”

　　我一听这话，眼泪当场就掉下来。

　　我赶紧背过身，擦干眼泪，再转过来笑着说：“爸，你说什么呢，养儿防老，你养我小，我养你老，这不是应该的吗？”

　　可只有我自己知道，我心里有多怕。

　　我怕他眼睛彻底看不见。

　　我怕他脚烂了，要截肢。

　　我怕他肾坏了，要透析。

　　我更怕，有一天，他突然就离开我。

　　我现在才真正明白：

　　对父母最大的孝顺，不是给他们多少钱，不是买多少东西，而是盯着他们把病看好，把身体照顾好。

　　很多病，不是一下子要命，是一点点熬人。

　　糖尿病就是这样，你不重视它，它就敢毁了你后半辈子。

　　我见过太多像我爸一样的老人。

　　年轻时候吃苦受累，舍不得吃，舍不得穿，好不容易熬到儿女长大，自己却一身病。

　　查出血糖高，不当回事；等到必须打针了，又心疼钱；等到并发症来了，才知道害怕，可那时候，已经晚了。

　　我爸常说：“要是早知道这病这么厉害，我当初一定听话。”

　　可人生，没有如果。

　　现在我们能做的，就是带着他一趟趟跑医院，打针、吃药、复查、理疗，能多维持一天，是一天。

　　我不求他能完全好起来，只求他不要再受罪，只求他能平平安安、舒舒服服多陪我们几年。

　　每次看着他坐在沙发上，眼神空洞地望着前方，手脚发麻却强忍着不吭声，我心里就像被揪着一样疼。

　　那个曾经为我遮风挡雨的男人，那个无所不能的老爸，真的老了，病了，脆弱了。

　　我想以我家的事，提醒所有儿女：

　　如果你的父母有糖尿病，一定不要掉以轻心。

　　别让他们舍不得吃药，别让他们偷偷停药，别让他们不当回事。

　　血糖控制得再好，也要定期查眼睛、查脚、查肾。

　　早发现，早干预，比什么都强。

　　不要等并发症来了，才后悔。

　　不要等父母倒下了，才懂得珍惜。

　　人这一辈子，最大的幸福，不是赚多少钱，不是当多大官，而是父母健在，身体安康，一家人平平安安在一起。

　　我现在唯一的心愿，就是我爸能少受一点罪，眼睛别再坏下去，脚别再加重。

　　只要他还在，我就还有爸爸，这个家，就还是完整的。