-01-

　　我在潮汕一个比较偏僻的农村。

　　在我们这，不少人从小就被父母念叨过：“读书才有出路，家里再穷，书包不能丢”。

　　所以有很多父母咬牙借钱，省吃俭用也要供孩子上大学。

　　以前考上大学，意味着一条稳稳的上升路，一份体面的生活。

　　可如今时代变了，大学生越来越多，这条路变得又挤又贵。

　　我朋友高考那年过了广东本科线，但分数只够上私立学校，一年学费39800。

　　她父母都是普通打工的，本想让她读公办大专减轻负担，最后听亲戚说本科好找工作，她妈还是说：“去读本科吧，钱我们想办法。”

　　我记得她和我说过，这四年下来，家里为她花了接近20万，现在还欠着亲戚几万块。

　　结果毕业了才发现，大学生满地都是。

　　一家人十几年省出来的钱，自己拼了命读出来的书，连份像样的工作都难找，这么努力还不如有条件有背景的。

　　所以要说现在过得最惨的一批人，从农村走出来的大学生，绝对算得上。

　　-02-

　　可能有人觉得吃穿不愁，这不算惨，可我说的“惨”，不在肚子，在心里。

　　是那种对自我价值的怀疑，对前路看不清的迷茫，还有“再怎么跑也追不上”的无力感。

　　上次写了一篇返贫的文，让我想到，当今社会另一批最惨的人，是突然遭受灭顶之灾的。

　　我公司有个同事，身体一直不太好但没太在意，后来突然并发症一起爆发。

　　家里所有积蓄花光，用了轻松筹，还跟亲戚借了不少钱，最后人还是没留住。

　　只留下了债，丈夫和刚毕业的小孩慢慢还。

　　还有那种把所有钱都拿出投资，最后血本无归的，我们这有一个老师就是听别人忽悠，把钱都拿去投资，最后全被骗光了。

　　我知道这个事是听办公室同事说的，那个老师才30多岁，想不开要去跳楼，还好被拦住了。

　　这些事听起来像极端案例，可落在任何一个普通家庭头上，就是一座山的崩塌。

　　-03-

　　我在农村，还有一群最惨的人是农村留守的老人。

　　我每天下班路上，总看见一个腿脚不便的中年人在捡塑料瓶，我们村有好几个这样的，早晚都能遇见，每次看到心里莫名的难受。

　　我是土生土长的农村人，不是在这散播焦虑。

　　以前初一十五跟我妈去拜老爷，遇到我妈总会从供品里分一点给他们，家里不穿的旧衣服也收拾好送过去。

　　很多农村老人就是这样，没医保、没养老金，甚至没子女。

　　身体一天天衰下去，有事没人帮，病了没人管。

　　我有个老姨，她倒是有个儿子，在深圳工作，儿媳孙子也在那边，一年就春节回来几天。

　　老姨平时就靠养几只鸡，种点青菜在路边卖，再加上老叔去世时留下的一点钱，勉强撑着日子。

　　-04-

　　记录他们，看见他们，不是为了比较谁更惨。

　　每一代人都有每一代人的苦，这话没错。

　　如今经济下行，很多问题被放大了，有些“苦”，并非必然的命运，而是社会结构、保障体系与时代转型留下的沟壑。

　　谁也没法替谁扛，谁也救不了谁。

　　日子终究是自己的，酸楚也好，疲惫也罢，只有过着的自己最清楚。

　　想开，看开，放开，愿我们都活的尽兴，而不是庆幸。