刘企华老师是我的高中语文老师，他和夫人邵老师1978年从官湖中学调到运中，他没在“红房子”住过一天，却一直在我的“红房子”记忆中。

　　我从小学就开始打排球，每年寒暑假都要集训，教练是罗德安老师，他没有教过我数学，却教会了我打排球。1977年暑期集训，队里来了个下面公社的队友，高高大大，皮肤很白，我们都是县城的，就他一个人住在了运中最前排的教室里。我爱说话好聒噪，他少言语很腼腆，两只眼睛很大，一笑起来弯弯地眯在了一起。因为暑假教室里没电，我就在家里拿了蜡烛给他，后来他的衣服破了，我母亲又给他补了，一来二去我们成了朋友。第二年我升入高中，刘老师调到了运中，成了我的语文老师，我才知道那个爱笑的朋友是他的大儿子卫东。刘老师、邵老师总说谢谢我母亲，他们同为南方人，后来成为了要好的同事。

　　刘老师是对我一生影响最大的恩师之一。我自幼除了热爱画画，就是喜欢看乱七八糟的杂书。刘老师教学与其他语文老师不同，特别注重学生的知识面、理解力和写作能力，这比较对我的脾气。我平日爱表达，喜欢胡言乱语，我的作文也是天马行空，却得到了刘老师的赏识，还常常拿出来当范文读，这成了我一生最高光的时刻，只可惜语文基础知识太差，“的、地、得”总用错，刘老师一次次在我的作文本上注明，可是到现在我还经常用错，愧对了老师的教导，不知道这篇文章中是不是也有地方用错了。

　　从高一开始，刘老师就要求我们写《观察日记》，一星期一篇，为此还常带我们外出观察。我不记得自己观察了什么，只记得在紧张的学习中，能出外在运河边透透气，对我这个不喜欢理科，却被迫呆在里面的人来说，真是一件欢快喜悦的事情。我至今还写日记，坚持了几十年，喜怒哀乐愁都在其中，这是刘老师教育的结果。

　　毕业后，我漂泊多地，从事过许多职业，后来误打误撞成了一名新闻调查记者，后来又做了新闻编辑，成了一名纪录片策划、撰稿和编导。2018年初，我还在总台新闻中心，有一次正在编当天社会新闻，门卫突然打电话来，说有人在大门口找我，当时以为又是来投诉的观众，到门口时看见刘老师站在那里，十多年没见了，一时又惊又喜，刘老师说他是来宁与出版社商谈出书的事，顺便来看看我，让我有种说不出的感动。

　　因为当天的新闻必须发，我只能倒了茶水，请他在办公室坐等，自己失礼地继续干活。中午时，我在总台外面找了家小饭馆，随意要了两三个小菜，师徒俩边吃边聊，有无数的话一时说不完。吃完饭，刘老师想去看望一下其他在宁的学生，我也是一头一脑子的事，就赶紧在单位要了辆车，将他送到了省政府的师弟处，后来财政厅的师哥知道了，又派车过来把他接了过去，晚上，我们一众师生聚餐，都是师哥师弟掏的钱买的酒。与他们比起来，我中午实在是招待不周，很失礼。

　　后来，刘老师把这次出的一本如何写高考作文的书寄给了我，当年我女儿正值高考，省教育厅第一次搞3+X，坑了江苏理科孩子多年，女儿5门全A，才加了10分，然而，刘老师的书却显得更有意义了，给了我女儿很好的启迪，他教了我们两代人。

　　2010年，我们毕业三十周年在宁聚会，刘老师也不辞辛劳来了，在发言时提及来看我的事，竟把我好好表扬了一番，说那天中午他吃得非常舒服，又一次感受到南方的口味，弄得我既感动又羞愧。我忘了当时点了什么菜，也不知道南京的菜属不属南方，老师对学生永远都是宽容和鼓励。聚会之后，我陪刘老师逛了高淳老街，那是我母亲的老家，后来又与刘柏和钱武两同学一路护送，把他送回了邳州。

　　我生性散漫，学无专长，被女儿笑话靠着高中语文混了一辈子。2022年春节前，我忽然接到通知，借调创作献礼片《领航》，当时正值疫情封控，我还有一年就退休，再加政治任务重大，就想着能不赴京，可是领导说已经点了你的名，只能带着速效救心丸和降压药去了。周围都是全国最顶级的专家，我的文凭最低，专业最不对口，有点滥竽充数，好在电视组的同志们都买我的面子，一是我的年龄大，另外就是我有写《观察日记》的底气。

　　大半年时间任务胜利完成，《领航》受到领导的肯定，

　　刘老师桃李满天下，学生中不乏有权的大官、有真学问的专家、腰缠万贯的老板，当然，最多的还是我等普通人。去年，我去探望老师时，斗胆问了句：在您的心中，我能算个好学生吗？老师毫不犹豫地说：算！让我心里顿感春天般温暖。像刘老师一样，在我的运中叔叔阿姨老师们心中，学生无论贫富，无论职位，无论聪明愚钝，无论顽皮认真，从来没有什么三六九等，更没有什么高低贵贱，都像自己的孩子一样。我的叔叔阿姨老师们不仅教会了我知识，更教会了我做人。

　　在景洲师兄的鼓励下，我闲暇时写了几篇小文，斗胆发在《文化佳园》上，刘老师看后给我发微信，在表扬肯定的同时，又指出了其中“引号”的用法不规范，亦如当年纠正我作文中“的、地、得”那样，我赶紧收藏了起来。在这个父母去世多年，只有法律和医生敢管自己的年龄，还有老师谆谆地教导你，真是件很幸福的事。

　　马年春节将至，祝刘老师、邵老师两位先生健康长寿！继续教导、鞭策、鼓励我们。我认为，人是不会变老的，只会慢慢地长大。