肯·威克斯现在112岁，住在新南威尔士州北部一个叫格拉夫顿的小地方，他是澳大利亚目前最年长的男性，2026年2月刚过完112岁生日，他2017年才搬进养老院，那时已经104岁，之前十几年他一直自己生活，既没有请护工，也没有人每天照看他的饮食和用药。

　　他与妻子Jean在1941年相识，同年结婚，一起生活了四十五年，她在1986年因心脏病和中风去世后，Ken独自过了十八年，直到一百零四岁才搬进养老院，他并非因为生病才去那里，只是年纪大了走路不稳，决定换个地方住，年轻时他曾想参军，1941年报名体检没过，于是转去修机场路，有活就干，不肯闲着。

　　他在农场长大，吃的东西都是自家产的，比如肉、蛋、奶和蔬菜，还有自己做的罐头和黄油，他没吃过什么超级食物，也不讲究营养搭配，吃饭就是饿了就吃，饱了就行，他不抽烟不喝酒，甜食也吃得少，但不是特意戒掉，只是碰不上就不碰，吃得不多，他说过，自己从没想过能活多久，只想着今天的事今天做完。

　　他干了一辈子的活，修过汽车，造过船只，改装过卡车，还开过无线电店铺，百岁之前天天走路进城，后来腿脚不方便了，就改骑电动三轮车，一百岁那年又学会用电脑写信，之后听力和视力慢慢变差，就开始听广播、看电视，他能背诵《圣经》里的诗篇第三十七章，是东澳大利亚长老会的成员，每个礼拜都去参加，也不勉强别人信教。

　　他亲手造过一艘帆船，还在克拉伦斯河参加过比赛，这不是为了显摆，是他真喜欢动手干活，婚后开着自己改装的卡车跑遍昆士兰和南澳，一路修车、卖货、看风景，这种“走哪儿算哪儿”的劲头一直没断过，他的兄弟姐妹活到八十九岁到九十六岁，家族底子确实不错，但他比所有人活得都长，靠的不是基因，是手不停、眼不闭、心不空。

　　2026年，澳大利亚人做了一次调查，发现大家最关心的是怎么活得更久、过得开心，可是很多人一边吃保健品、戴智能手表，一边刷着手机叹气，Ken这个人一辈子没用过健康设备，连血压计也没碰过几回，他不在乎体检结果，也不担心变老，只记得在104岁搬进养老院之前，自己动手修好了旧收音机，调到本地电台的频道。

　　他最近和家人通电话，说起自己过生日的事，想在113岁那天听听风笛的声音，不用找专业的乐队来演奏，让孙子随便找个会吹的人来一段就行，他没提什么养生秘诀，也没拍短视频教别人怎么活到一百多岁，他就经常坐在窗户旁边，听听新闻，翻翻旧相册，有时候跟照顾他的人聊几句天气怎么样，他觉得日子不是靠节省就能过好的，而是要实实在在地去经历它。

　　有人问他为什么没有生过大病，他说自己修了一辈子东西，零件坏了就更换，人也一样，别等全都坏掉才去修理，他不反对现代医学，但觉得早睡早起、手上有事做、心里有牵挂，比任何检测报告都实在，他一百岁还能换轮胎，一百一十岁还记得哪里买咖啡豆便宜，这些事情比每天走一万步更难坚持。

　　他儿子说，老爷子最不喜欢别人问“您是怎么保养的”，他总是回答一句，我忙着呢，没时间搞保养。

　　他女儿接着说，他自己几岁都经常记不住，可邻居家孩子升学、谁家搬家，这些事他都记得特别清楚。

　　这就是他生活的方式，他跟时间一起做事，不去对抗它。