＂梁建国，你啥时候回来？房子定金都交了，月底要付全款，没有你那三十万，这房子可买不成啊！＂电话那头，梁建国老爹的声音带着焦虑，还有点责备的意思。


　　我放下电话，看着窗外的苍山洱海，心里像打翻了五味瓶。


　　这一趟云南之行，原本是想逃离那些纷扰，谁曾想，千里之外，女婿的电话还是追了过来。


　　夕阳的余晖洒在洱海上，泛起一层金光，美得让人心醉，可我却高兴不起来。


　　我坐在院子里的藤椅上，回想起来的时候，心里还是一阵发堵。


　　在我们那个年代，谁家没点难处呢？


　　我周桂芝，六十五岁的退休教师，教了三十多年的语文，桃李满天下。


　　丈夫是国企工人，九七年下岗后没多久就走了，留下我和女儿相依为命。


　　那时候丽华才二十出头，刚从卫校毕业，在市医院当了护士。


　　咱们那会儿工资低，两个人省吃俭用，总算把日子过得去。


　　丽华二十八岁那年，经人介绍认识了梁建国，小伙子是本地家电厂的工程师，踏实肯干，人也老实。


　　两人处了半年就结婚了，婚后就跟我住在一起，这一住就是十来年。


　　日子过得还算和睦，就是梁建国这人太顾家，有时候让我这个丈母娘都觉得有点过头了。


　　他每个月发了工资，先给他爹妈送去一半，剩下的才拿回家交给丽华。


　　逢年过节，总要拎着大包小包去看他爹妈，有时候连我都觉得他太过孝顺了。


　　那天是个周末，梁建国爹娘来家里吃饭。


　　我炒了几个家常菜，又蒸了他爹妈爱吃的大葱花卷。


　　饭桌上，他爹搛了块红烧肉，边嚼边说：＂现在我们住的地方太偏了，上了年纪，去趟医院都费劲。＂


　　他妈接着说：＂市中心那片新小区环境不错，物业也好，就是价格贵了点。＂


　　＂多少钱一套啊？＂丽华随口问道。


　　＂三十万，我们手里有二十万，就差十万......＂梁建国他爹的眼睛瞟向我，话里有话。


　　我假装没听懂，低头扒饭，心想这话怎么听着不太对劲呢。


　　梁建国咳嗽一声，看了我一眼：＂妈，您退休金不少，手里肯定有积蓄。＂


　　他又看了看他爹妈：＂我爸妈年纪大了，住得近点，我们照顾起来也方便。＂


　　我抬头看了眼女儿，她正低着头扒饭，眼神躲闪。


　　我心里一咯噔，原来这是一场早就设计好的对话啊。


　　这顿饭吃得我心神不宁，好不容易熬到他爹妈走了，我才松了口气。


　　晚上躺在床上，我翻来覆去睡不着。


　　月光透过窗帘的缝隙洒进来，我看着天花板上的光影发呆。


　　我的退休金是不少，教了一辈子书，每月有三千多。


　　这些年省吃俭用，没舍得买件像样的衣服，也没出去旅游过，就是为了老了有个保障。


　　攒下的二十来万，我一直想着留着养老，万一哪天病了，不能给孩子添负担。


　　现在他们眼巴巴地盯着这点钱，我心里不是滋味。


　　＂妈，您考虑得怎么样了？＂第二天一早，梁建国就堵在厨房门口，脸上带着殷切的期望。


　　他穿着家居服，头发有点乱，看样子也是一宿没睡好。


　　我正在洗菜，听到这话，手上的动作顿了一下。


　　＂建国啊，我这把年纪了，这点钱是我的养老钱......＂


　　＂妈，您有我们呢！将来您有啥事，我和丽华肯定管。＂他语气诚恳，眼睛直视着我，＂再说了，现在帮我爸妈，不也是帮我吗？＂


　　我看着他真诚的眼神，心软了一下，但很快又想起丈夫去世后的艰难岁月。


　　那时候，家家户户都在下岗，谁还有心思管你死活？


　　靠着微薄的抚恤金和我的工资，省吃俭用才把丽华拉扯大。


　　谁知道将来会怎样呢？


　　话是这么说，可我心里直打鼓。


　　年轻人有年轻人的难处，谁能保证几十年后他们还有这份心呢？


　　人老了，就怕生病，怕拖累子女，也怕被子女嫌弃。


　　那段时间，梁建国他爹妈隔三差五就来家里坐坐，话里话外都在暗示那套房子多好多好。


　　梁建国也变得有些急躁，常常叹气，脸上的愁容一天比一天多。


　　丽华夹在中间左右为难，每天回家都一副心事重重的样子。


　　我看在眼里，急在心上，这个家的空气越来越压抑。


　　正巧这时候，我的老同事王淑华打来电话，邀我去云南旅居半年。


　　＂桂芝啊，咱们教了一辈子书，也该享享清福了。大理那边气候好，住宿便宜，几个老姐妹一起，热闹着呢！＂电话那头，王淑华的声音充满了诱惑。


　　我一下子来了兴致。


　　离开这个压抑的家，去看看外面的世界，或许能想明白许多事情。


　　可一想到女婿那套养老房还差十万，我又犹豫起来。


　　＂妈，您要是想去，就去吧，别担心家里。＂丽华看出了我的心思，轻声说道。


　　她端着一杯热茶放在我面前，微微一笑：＂您不是一直想去看看苍山洱海吗？这么好的机会，别错过了。＂


　　看着女儿理解的眼神，我心里一阵温暖。


　　＂那...那我就去两个月，看看情况再说。＂我试探着说。


　　＂您想去多久就去多久，家里有我和建国呢。＂丽华拍拍我的手，眼里满是鼓励。


　　决定去云南的那天晚上，我翻出了压箱底的存折，查了查余额，有二十三万五。


　　我寻思了半天，拿出一个存折，转了五万块钱进去。


　　临行前一晚，我把存折交给女儿，上面有五万块钱。


　　＂丽华，这是妈的一点心意。其他的，你们自己想办法吧。＂我轻声说。


　　女儿接过存折，眼圈红了：＂妈，您别怪建国，他就是太孝顺他爹妈了。＂


　　＂我不怪他，每个人都有自己的难处。＂我拍拍女儿的手，心里有些酸楚，＂妈去散散心，回头再说。＂


　　离开那天，丽华和梁建国一起送我去火车站。


　　＂妈，注意身体，有啥事就给我们打电话。＂梁建国提着我的行李，脸上带着歉意。


　　丽华抱了抱我，眼睛湿润：＂妈，在那边好好玩，别惦记家里。＂


　　火车缓缓启动，我透过车窗，看着他们渐渐远去的身影，心里百感交集。


　　这一走，是逃避吗？我不知道，只知道此刻，我需要一些空间重新思考自己的生活。


　　云南的日子，过得很惬意。


　　我和几个老同事住在大理古城附近的民宿里，每天早上看日出，黄昏时分在洱海边散步。


　　古城的石板路上，游人如织，各色小店鳞次栉比，卖着民族手工艺品和当地特产。


　　我常常一个人坐在茶馆里，点一壶普洱，看着来来往往的人群，感受着久违的平静。


　　那些年压在心头的郁结，在这山水间慢慢舒展开来。


　　王淑华带我认识了当地一所小学的老师，得知我是退休语文教师后，他们热情地邀请我当义工。


　　就这样，我在当地一所小学当起了义工，教孩子们朗诵古诗。


　　那些孩子眼神明亮，学东西特别快，朗诵起《春晓》、《静夜思》来格外认真。


　　看着他们，我仿佛又回到了讲台上，那种充实感，让我忘记了家里的烦心事。


　　每天晚上，我都会给丽华打个电话，问问家里的情况。


　　电话那头，丽华总是说一切都好，让我放心。


　　可我听得出来，她声音里的疲惫和无奈。


　　一个月过去了，我渐渐适应了这里的生活，也交了不少新朋友。


　　早上在公园里跟着当地老人练太极，下午在学校教孩子们朗诵，晚上跟老伙伴们一起在古城漫步，聊聊天。


　　这样的日子，简单而充实，让我找回了久违的自我。


　　梁建国的电话打来的那天晚上，我正坐在民宿的小院子里乘凉。


　　夜空中繁星点点，远处传来悠扬的纳西古乐，整个世界都安静得出奇。


　　＂妈，您在那边过得还好吧？＂梁建国的声音里带着试探。


　　＂挺好的，这边景色好，人也热情。＂我随口应道。


　　＂那...那您啥时候回来呢？＂他的语气变得急切起来，＂房子定金已经交了，月底要付全款。＂


　　我心里一紧，原来他们还是打我那点钱的主意。


　　＂建国，我想在这多待些日子。＂我尽量让自己的声音平静。


　　＂妈，房子的事......＂


　　＂那五万块钱，我已经给丽华了。＂我打断他，＂其他的，你们自己想办法吧。＂


　　放下电话，我抬头看着满天的星星，心里乱糟糟的。


　　我这是逃避吗？可我又有什么错呢？


　　老了，就该被掏空积蓄吗？难道养儿防老，到头来只是一句空话？


　　这事搁在心里，像块石头，怎么想也想不通。


　　好在还有教学这件事分散我的注意力。


　　一天课后，我正收拾书本，一个五十多岁的男人走进教室。


　　他戴着一副金丝眼镜，穿着简朴但整洁的衬衫，脸上带着和蔼的笑容。


　　＂周老师是吧？我是李大山，这所学校的退休校长。＂他笑着伸出手，＂孩子们都说您教得好，我特意来看看。＂


　　李校长的普通话带着浓浓的云南口音，但字正腔圆，一听就是教了一辈子书的人。


　　几句话的工夫，我们就聊到了一起，像多年的老友重逢。


　　李校长是个热心人，知道我是退休教师后，邀请我参与当地的乡土教材编写工作。


　　＂现在乡村孩子流失太严重了，他们不了解自己的家乡文化，长大后就更不愿意回来了。＂李校长叹了口气，＂我们想编一套反映本地文化的教材，让孩子们了解自己的根。＂


　　这个提议让我心动。


　　教了大半辈子书，能为下一代做点实事，这不正是我想要的吗？


　　＂不过，您是客人，我们可不敢耽误您休息。＂李校长有些不好意思地说。


　　＂李校长，您别这么说，我来这里就是想找点事做，不然一天到晚闲着，反而不习惯。＂我笑着回答。


　　就这样，我每天上午教孩子们朗诵古诗，下午跟李校长一起编写教材。


　　我负责语文部分，把当地的民间故事、诗歌编成适合小学生阅读的文章。


　　李校长则负责整体框架和历史部分，把云南的变迁娓娓道来。


　　日子充实而有意义，我几乎忘了时间的流逝。


　　＂周老师，您的文笔真好，这篇《大理三月花事》写得太生动了，孩子们一定喜欢。＂李校长看着我写的稿子，赞不绝口。


　　我有些不好意思：＂哪里哪里，我只是把看到的写出来罢了。＂


　　＂不，您不只是写出来，您还写进去了，写进了对这片土地的热爱。＂李校长认真地说。


　　看着他真挚的眼神，我心里泛起一阵暖意。


　　多久没有人这样肯定我了？自从退休后，似乎所有人都只看到我是个可以依靠的老人，却忘了我也有自己的价值和追求。


　　三个月后的一天，丽华的电话打来了：＂妈，您最近还好吗？＂


　　＂挺好的，这边风景好，人也好。＂我笑着回答，心里泛起一丝对家的思念。


　　＂妈，我有个好消息告诉您。＂丽华的声音突然兴奋起来，＂建国他们厂今年效益特别好，年终奖发了八万。他把钱都给了他爸妈，房子的事解决了。＂


　　我一愣，随即感到一阵轻松：＂真的？那太好了。＂


　　＂是啊，建国这段时间想通了许多事。他说，不能总是依赖您，自己的父母自己养。＂丽华的声音里带着欣慰。


　　她顿了顿，又说：＂妈，您知道吗？自从您走后，小区里有人说闲话，说我们逼走了您，为了钱把您气跑了。建国听了特别难过，连夜加班，就是想多挣点钱，不再麻烦您。＂


　　我心里一酸，没想到还有这样的转折。


　　＂妈，您啥时候回来？我和建国都挺想您的。＂丽华的声音里带着期盼。


　　我望着窗外，此时正是大理最美的季节，山花烂漫，洱海碧波荡漾。


　　＂再等等吧，我这边还有点事没完成。＂我没好意思说，我和李校长的教材编写工作已经到了关键阶段，我不想半途而废。


　　＂嗯，您别着急，把事情做完再回来。＂丽华体贴地说，＂对了，我听说您在当地小学当义工？感觉怎么样？＂


　　＂挺好的，孩子们特别可爱，学习也认真。我跟这里的退休校长还在编一套乡土教材呢。＂我不由自主地提高了声音，话语间满是骄傲。


　　＂妈，您真厉害！我就知道您退休了也闲不住。＂丽华笑着说，＂等您回来，一定要给我们讲讲这段经历。＂


　　我们又聊了许多家常，挂电话前，丽华说：＂妈，您在那边好好照顾自己，我们等您回来。＂


　　放下电话，我的心情格外轻松。


　　转眼间，在云南已经住了快半年。


　　教材编写工作进展顺利，草稿已经完成，正在做最后的修改。


　　李校长每天都来找我讨论细节，有时候一讨论就是一下午，常常忘了时间。


　　＂周老师，您这段经历写得太好了，我小时候就是这样过端午节的，拔河、划龙舟、吃粽子，热闹极了。＂李校长读着我写的《我们的节日》，眼里满是怀念。


　　＂是啊，我们小时候的节日都很有仪式感，现在的孩子们少了这种体验，真可惜。＂我感慨道。


　　＂所以我们才要编这套教材，让孩子们了解传统，珍惜乡土。＂李校长认真地说。


　　我点点头，心里对这份工作越发热爱。


　　时光如流水，不知不觉，教材终于完成了初稿。


　　李校长亲自送我去火车站，临别时握着我的手说：＂周老师，您一定要再来啊，这边的孩子们都等着您呢。＂


　　他的眼神真挚，让我忍不住红了眼圈：＂一定，我一定会再来的。＂


　　我点点头，心里已经打定主意，要把生活重新规划一番。


　　回到家乡那天，竟然是梁建国来接的我。


　　秋高气爽的日子，站台上人来人往。


　　他站在站台上，冲我挥手，脸上带着不好意思的笑。


　　我一眼就认出了他，心里泛起一阵暖意。


　　＂妈，您瘦了。＂他接过我的行李，轻声说。


　　我仔细打量他，发现他头发又少了些，眼角的皱纹也深了。


　　＂哪有，这边吃得好，我还胖了呢。＂我笑着说，心里却有些酸楚。


　　这半年，他似乎比我老了许多。


　　路上，梁建国主动说起这半年的变化：＂妈，我爸妈的房子买好了，比原来计划的小一些，但够住。这半年我想明白了，不能总是依靠您，那样太不像话了。＂


　　他开车的手微微颤抖，语气里满是愧疚：＂我本来是想着，两家都是一家人，互相帮衬是应该的。可后来想想，太过分了，老人家的养老钱，我们不该惦记。＂


　　我转头看向窗外，不想让他看到我眼里的泪水。


　　这半年，或许我们都想通了很多事情。


　　回到家，丽华已经做好了一桌子菜，全是我爱吃的。


　　红烧肉、清蒸鱼、炒青菜，还有我最爱的荠菜馄饨。


　　＂妈，您尝尝，这馄饨是我自己包的，您教的方法我都记着呢。＂丽华殷勤地给我盛了一碗。


　　我品了一口，熟悉的家乡味道让我鼻子一酸：＂包得真好，跟我年轻时候包的一模一样。＂


　　更让我惊讶的是，他们把我的房间重新布置了一番，墙上挂着我在云南拍的照片，床头摆着一盆我喜欢的文竹。


　　＂妈，您看这盆文竹，我可费了不少心思才养好的。＂丽华得意地说，＂每天定时浇水，就怕您回来看到它枯萎了。＂


　　我眼里含着泪，心里暖烘烘的。


　　晚饭时，梁建国端起酒杯：＂妈，这半年我想了很多。以前是我太功利了，把您当成了解决问题的工具，没考虑您的感受。在这里，我向您道歉。＂


　　他一口气喝完杯中酒，眼睛湿润：＂您是丽华的妈妈，也是我的妈妈。我们不该让您为难，更不该让您伤心。＂


　　丽华也端起杯子：＂妈，这半年我们也想了很多，您辛苦了一辈子，该享享清福了。以后家里的事，我们自己扛。＂


　　我鼻子一酸，端起茶杯和他们碰了碰：＂过去的事就不提了，人嘛，都有难处。＂


　　我又看了看丽华：＂不过，妈这次出去，还真找到了新的乐趣呢。＂


　　饭后，我把自己的决定告诉了他们：我打算一半时间留在家，陪陪女儿；一半时间去云南，继续教材编写的工作。


　　＂妈，您高兴就好，我们支持您。＂丽华握着我的手，眼里满是理解。


　　梁建国也点点头：＂妈，以后您有啥打算，尽管说，我们尊重您的选择。＂


　　这一刻，我忽然明白，生活从来不是非黑即白的选择题。


　　亲情、责任、自我，都需要平衡。


　　我们这代人习惯了付出，却忘了自己也有追求幸福的权利。


　　如今，我在新的生活轨道上找到了平衡点。


　　每年春秋两季，我在家陪女儿女婿；夏冬两季，我去云南继续我的教学和编写工作。


　　丽华和梁建国也变得更加独立，不再事事依赖我，而是学会了自己面对生活的难题。


　　他们偶尔会来云南看我，我也会把云南的特产带回家，和他们分享我的见闻。


　　梁建国他爹妈搬进新房后，生活质量提高了不少，身体也好了许多。


　　他们偶尔会来我家吃饭，态度比从前客气了许多，再也不提钱的事。


　　我和李校长的教材已经在当地小学试用，反响很好。


　　昨天，李校长来电话，说教材试用效果很好，准备推广到周边学校。


　　＂周老师，您看啥时候能过来，我们商量下修订的事。＂电话那头，他的声音里带着欣喜。


　　我看了看窗外初升的太阳，轻声回答：＂快了，等开春花开的时候，我就回去。＂


　　挂了电话，我想起了女婿梁建国。


　　那天他来接我时说的一句话：＂妈，人活这一辈子，不能光想着怎么活，还得想想为啥活着。＂


　　是啊，为啥活着？


　　或许，答案就藏在这平凡日子的点滴选择中吧。


　　每个人都有自己的路要走，每个人也都有寻找自我价值的权利。


　　只有找到了自己的价值，才能真正活出生命的意义。


　　这不正是我们这一生最该明白的道理吗？